Humor vítreo

Apertar os olhos até doer—espremer bem.
Empurrar os glóbulos contra suas órbitas até

fazer espocar no escuro aros vermelhos
de meia-luz contra o meio-escuro das suas

pálpebras. A sua mãe vai dizer: pára com isso,
que coisa mais aflitiva. E ainda por cima

um dia essa menina ainda me acorda cega.
Pode ser. Mas se você enxergar ou mesmo

achar que enxerga algo atrás destas membranas
vascularizadas, então você começará a entender

muita coisa que nunca te disseram até porque
esqueceram de investigar. Então talvez valha

a pena correr o risco de perder as cores
do mundo se você sair dessa pelo menos

com uma noção de como funcionam as coisas
que só se mostram em meios-escuros. Mas

lembre-se que desde pequena você sabia
que com certo ângulo de luz com os olhos

abertos se vêem microscópicas partículas
que flutuam na superfície do olho, talvez

células ou poeiras que pousam na íris e
nadam subindo quando você olha pra cima e

nadam pra baixo quando você olha pra baixo
feito plâncton flutuando na superfície do mar,

com aquele atraso manso. E essas coisas contam,
a olho nu ou fechado-- essas coisas sempre contarão.